Погружение в атмосферу Дома происходит постепенно. Сначала он выглядит серым, некрасивым, с неприятными, грубыми, неряшливыми детьми, одним словом, детьми, обделенными любовью, к тому же инвалидами, которых в обществе принято жалеть. Но в дальнейшем они становятся друг другу родными, а дом с их помощью становится живым, ярким, многозначительным.
История начинается с одного парня, который обитает в доме. Его кличка Курильщик. Здесь, как и в любом коллективе, свои правила, своя особая атмосфера. Она ясна и понятна только тем, кто внутри. Дом, в котором живут дети, не обычный - это дом для детей-инвалидов. У каждого разные физические отклонения, некоторые вообще здоровы и помещены туда по воле родителей. Из-за того, что дети обладают физическими дефектами, от них просто отказались родные, словно они дикие животные. Ребята существуют в вакууме, у каждого из них свой отдельный мирок. Взрослые есть, но они где-то там и появляются лишь изредка. Дети-инвалиды предоставлены самим себе. Они выходят из Дома, когда становятся совершеннолетними, в незнакомый и враждебный мир. Их действительно жаль. Это молодежь с погубленными жизнями, за которую заранее предугадали её будущее.
Вам запомнятся: шумный и эксцентричный Шакал Табаки, угрюмый Лорд, молчаливый и таинственный Слепой, мудрый и эмоциональный Сфинкс, бесящий и вечно вопрошающий Курильщик. Их вы ещё долго будете вспоминать. Но запоминаются и второстепенные персонажи: Чёрный, Македонский, Рыжая, Стервятник, Ральф. Разные виды персонажей - главное достоинство этой книги. Ребята создают сами себя. Отсюда их клички, а не имена. Эти клички говорят о каждом персонаже, описывают его характер и повадки. Каждого из них Дом принимает или отвергает. Дом - это нечто гораздо большее, чем интернат для ненужных никому детей. Это их отдельная вселенная. Слепой - вожак четвёртой группы и хозяин Дома. Он неопрятен. По природе слеп, но ловок и крайне опасен в бою один на один. Персонаж, как и все, с непростой судьбой и слишком ошеломляющим и тяжелым уходом в подростковую жизнь. У Слепого огромный диапазон душевных проявлений. Он может казаться бледной тенью, почти мумией. А может быть стремительным, как молния, даже просто идя по коридору. Кроме этих детей его мало кто любит - скорее боятся. Точнее, впадают в ступор от необъяснимости его реакций и невозможности их просчитать. О нём ходят много фантазий и слухов. Во внутренней иерархии Дома директор не властен над воспитателем, воспитатель не властен над Слепым, а Слепой... Он ни над кем не властвует. Слепой начисто лишён желания повелевать, при том, что его авторитет бесспорен. Он может менять законы и никому не придёт в голову возражать. Он - дух Дома, слепо исполняющий его волю. Невысокий, щуплый, очень бледный, с длинными чёрными волосами, которыми он периодически закрывает лицо. Бесцветные глаза. Очень длинные, подвижные пальцы рук. Носит свитера, как правило чужие, и джинсы с дырками на коленях. Ему удается контролировать безумного Табаки, гордого Лорда и даже бывшего врага - Чёрного. При этом Слепой не прилагает к этому особых усилий. Он достиг того уровня, когда не нужно прямое воздействие на других воспитанников - им хватает одной мысли о вожаке, чтобы переосмыслить свои действия. Помимо четвёртой, Слепой имеет статус Хозяина всего Дома. Он приобретал его в течение многих лет. Никто другой не чувствует Дом так, как его чувствует Слепой. Он свободно передвигается по коридорам, как будто вовсе и не слеп. А дерётся так, как не дерётся и зрячий. Он воспринимает Дом, как живой организм, который умеет дышать, любить и заботиться о своих жильцах.
Обитателям Дома нужно решить для себя главный вопрос - уйти или остаться, ведь после этого выпуска он будет снесён. И одни выбирают уход в неизвестность враждебного внешнего мира. А другие - остаться в Доме, как в своем собственном, принадлежащем только им мире.
Нина Алексанян,
ведущий библиотекарь ЦДБ им. А.П. Гайдара